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I min Ungdom besggte jeg ofte et Par Praestefolk af min Familie. De vare begge gamle,
men alligevel kjere af Bgrn, som saedvanlig de Agtefolk, der selv ingen have.Her
fattedes mig altsaa Intet af alt det, man i den unge Alder helst kan gnske; allermindst
det Kjereste: en meer end almindelig Frihed. Denne benyttedes til Besgg paa en
naerliggende Herregaard, hvis Ejermand tiltark sig baade min Hengivenhed og min
Nysgjerrighed.

Middelaldrende, stor af Vaext, mgrkladen af Ansigt, havde han dog i dette Noget,
som aldeles ikke frastgdte den unge muntre Dreng; hvorvel hans mange dejlige
Malerier, Billedbgger og Blomster vare kraftigt medvirkende Beveeggrunde til mine
hyppige Besgg paa Mgrkedal.

Denne Gaard laae dybt nede i en snaever Dal, saa den ikke kunde sees, fgr man
stod saa godt som lige oven over den. En Ae - naesten skjult af store, mearktlgvede Elle
- lgb teet under Vinduerne og den i gammel Stiil praegtige Hauge, der til Overfladighed
var forsynet med herlige Frugttraeer, og desforuden omgivet og gjennemskaaret af
stolte Granealleer. Et Drivhus - dengang vist det eneste i Jylland - befandt sig midt
I Haugen; jeg gjenkjendte der i Virkeligheden mange af Sydlandenes Veexter, hvis
preegtige Afbildninger saa ofte havde fortryllet mit Blik: den storbladede Pisang, som
man naesten troer at kunde see voxe, den sgdtduftende spanske Jasmin, Orangen,
brammende paa eengang med Blomster og Frugt, Cactus, der forener Liliens Skjgnhed
med Violens, Resedaens og Hyazintens Vellugt, foruden mangfoldige andre, som
en varmere Sol opelsker hinsides Alperne. Gaarden selv gjemte inden sine tykke,
mgrkragde Mure en Samling af skjgnne Sjeeldenheder: En Tubus, der fremstilte mig
Maanen som et Landkort; en Electriseermaskine med et Batterie, der i det Smaa viste
Lynets Virkninger; en Luftpumoe, en Harpe med meget mere.

Dog, af alle Rariteter var ingen saa maerkelig, som deres Ejermand. Overmaade
riig - som Besidder af tvende Godser - levede han dog tarveligt og stille; gjorde aldrig
Gjeestebud, s@gte heller ingen, og smagte sjelden Vinen i sin velforsynede Kjelder.
Han var Adelsmand, men sggte aldrig, fik ej heller nogen anden Udmeerkelse, end
det lille "de" foran sit Navn. Han kleedte sig simpelt, ja vel under sin Stand; jeg saae
ham ikke i andet, end en lang gren Frakke med store Opslag, gule Skindbuxer og
stive Stagvler; en lang sort Pidsk - som Soldaternes fordum - hang ned ad den brede
Ryg, og en lille spidspullet Hat bedaekkede kun Issen af det sortlokkede Hoved. Hans
Bohave, Egvipage o.s.v. var en underlig Blanding af Gammelt og Nyt; ved Siden af et
Ibenholts Skab, med underligt Snitveerk af Engle, Keemper, Blomster og deslige, hang
et - dengang - moderne venetiansk Spejl, og paa en engliseret Svedfux laae et luvslidt
Plydses Ridedaekken: kort de enkelte Kostbarheder stak kun saa meget mere af mod
de gvrige gammeldags og ofte smaglgse Sager.

Hr Arthur (paa begge Godserne heed han blot "Herren") var ellers intet mindre, end
gjerrig; ikke alene at han pyntede sine mange Kirker saavel indvendig som udvendig,
byggede Skoler og Hospitaler, og testamenteerte dem alle betydelige Legater; men
han opbyggede eller istandsatte naesten alle Godsernes Bgndergaarde, og hjalp med
Laan, med Afgivters Henstand, eller aldeles Eftergivelse Enhver, som vilde hjeelpes.
Desuagtet blev han ikke elsket efter Fortjeneste, maaskee fordi han ofte varknarvoren,
bister og ikke ganske fri for Nag, hvilket vi paa Jydsk udtrykke ved "Pikhad" -

"Men hvad gjorde da den rige Mand egentlig til sin Forngjelse?" - kunde man spgrge
- "thi at gjgre vel - ja det er kjgnt, det er aedelt; men morsomt kan det dog ikke veere, isaer
naar man ikke hgster anden Lgn end Utaknemmelighed for sit ££delmod; hvorledes fik
Hr. Arthur Ende paa Tiden? Spillede han?" ja paa Harpe - "jagede han?" - nej - "spggte
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han da med de smukke Bgnderpiger?" - ingenlunde; han var tvertimod en Hader af
Fruentimmer. -

"De skjeemter: hvo kan hade Fruentimmer?" -

Ingen, min smukke Laeserinde! Ingen, som kjender det elskveerdigste af begge Kjgn;
men det gjorde desveerre den stakkels Arthur ikke, han miskjendte det. Og heri stak
just hans stgrste og beklageligste Synderlighed: han skyede Kvinderne til den Grad, at
han ikke taalte et enestekvindeligt Vaesen i sit Brgd.

"Men hvem lavede da hans Mad?" - et Mandfolk.
"Hvem malkede hans Kger?" - Mandfolk.
"Hvem vadskede, hvem fejede, hvem skurede, hvem polerede Vinduer?"

Mandfolk, ingen andre end Mandfolk. Intet Bonde-Fruentimmer vovede at seette
Foden indenfor hans Port, og kun med tvungen og kold Hgflighed modtog han de
sjeldne Besgg af sine kvindelige Paargrende, der som for at see hans Blomster og
smage hans Viindruer. Det eneste Fruentimmer, som han viste baade Agtelse og en
Slags Velvillie, var Praestekonen, min omtalte Grandtante. Med hende hgrte jeg ham
endog stundom skjeemte paa en ret venskabelig Maade, ellers var hans Samtaler med
det smukke Kjgn ligesaa korte som tgrre, og bestod fra hans Side kun i laconiske Svar.

Engang spurgte jeg min Tante: Hvorfor der da slet ingen Piger vare paa Mgrkedal?

"Min lille Gjesteen!" gav hun undvigende, med godmodig Skjeemt, til Svar: "har Du
aldrig hart, at Piger er mere dratfingrede og veerre til at slaae istykker, end Mandfolk?
Og Du har jo seet, at Hr. Arthur har saamange kostbare Spejle og Theekopper.”

Saameget mindre forngjet med dette Svar, som jeg kort tilforn havde slaaet en Kop
istykker, henvendte jeg mig til hendes Mand om bedre Underretning.

"Hm!" sagde han, "det kan Du endnu ikke have nogen Gavn af at vide; naar Du bliver
stor, skal jeg maaskee forteelle Dig det.”

Han holdt virkelig Ord: efter hans Dgd, som indtraf en Deel Ar leenger hen i
Tiden, fandtes en forseglet Pakke til mig, med Formaning: ej at aabne den fgr min
Forlovelsesdag. Her fglger dens Indhold i ordret Afskrift.

Min kjere unge Ven!

Naar Du modtager disse Blade, er jeg vel, efter Naturens Orden og Guds
Barmhjertighed, samlet til mine Faedre; og Du har da opnaaet den Alder - vil jeg
haabe - da Du ikke leenger behgver mine Formaninger. Men derfor vil Du dog vist ikke
foragte mit Raad og mine Erfaringer: een af disse kunde maaskee veere Dig nyttig i din
Kjerestestand, da Fglelse og Imagination tage Tgjlen fra Fornuften, og det saameget
mere, som Du i din Barndom kjendte og yndede den Mand, hvis Historie jeg nu vil
forteelle.

Du vil af den idetmindste laere: "at Skinnet ofte bedrager,” og det undertiden i den
Grad, at man neppe "tgr troe sine egne @Jjne." Gud give, at Du ved dydig Kjerlighed
maa vorde lykkeligere end han, hvis @jne forblindedes af falsk Mistanke, og som ej fik
dem aabnede fagr det var forsilde, og Dgden for bestandig tillukkede dem.

Da jeg havde taget min Attestats, blev jeg recommanderet til den gamle Hr. Arthur,
og var saa heldig, at vinde hans Bevaagenhed og lgfte om det farste Praesteskab, der
blev vacant. Indtil saadant maatte indtreeffe, formaaede han mig til at tage Ophold hos
sig, og informere hans eneste Sgn udi levende Sprog.

Den unge Hr. Arthur var et smukt Menneske, vel opdraget og beleven, alligevel
from og trohjertig. Han var munter, uden at veere vild; skjsgemtsom, uden at henfalde til
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Satyre. Skjgndt han var nogle Ar yngre end jeg, bleve vi dog snart Venner, formedelst
Ligheden i Principer og Teenkemaade. Vi vare begge gudfrygtige og dydige; men han
var fyrig og heeftig i sine Sindsbevaegelser - jeg derimod sat og alvorlig, hvorfor han
ogsaa ansaae mig neesten som en eldre Halvbroder.

Den gamle Herre var i en Deel Ar beladt med en periodisk Brystkrampe, der
regelmaessig indfandt sig hvert Efteraar, og det altid med tiltagende Haeftighed, hvorfor
han ogsaa betragtede hvert Lgvfald som det sidste, han skulde opleve. Desaarsag
gnskede han at see Sgnnen gift forinden sin Dad, skjgndt denne kun var lidet over
de tyve.

Et Par Miil fra Mgrkedal boede - som Du vel mindes - Oberst H....., i ret gode
oOmsteendigheder, med sin eneste Datter, Frgken Mathilde; denne havde Hr. Arthur
udseet til Kone for sin Sgn, og Frgkenen selv, saavelsom hendes Fader, vare begge
tilbgjelige til den paateenkte Mariage, for hvilken derimod den unge Herre viste stor
Aversion. Alligevel troede de Gamle, at saadant nok vilde finde sig, og berammede en
Dag til Forlovelsen, der skulde gaae for sig paa Mgrkedal; men da Alle vare samlede,
erkleerede min unge Ven reent ud, at han endnu ikke vilde indgaae nogen Forbindelse.

Faderen, saavelsom Obersten og hans Frgken Datter bleve meget nedslagne
ved denne Erkleering; men herved var for det farste Intet at gjgre, og man skiltes
misforngjede fra hverandre. Da de Fremmede vare borte, kom den Gamle ind til
Sgnnen paa mit Veerelse, hvor han - saa at sige - havde forstukket sig. Han var meget
opbragt og forlangte af Sgnnen bestemte Grunde for hans Veaegring.

"Jeg vil ikke lade mig ngje", raabte han, "med det evige: jeg kan ikke lide hende;
siig mig hvorfor? hvorfor?"

"Papa, hun er saa grim!" svarte Sgnnen.
"Grim? Barnesnak! Hvori bestaar denne Grimhed?"

"Jo, Papa!" sagde han, "grim er hun; askegraat Haar, askegraat Ansigt, sorte @jne
ligesom udbraendte Kul i en Askedynge, lysergde Laeber og graae Teender; naar jeg
seer hende, teenker jeg altid paa den gamle graa Kat, der smidskende og svinkende
stryger sig op ad En; men inden man veed et Ord deraf, kaster den Klgerne i."

"Hor! Har!" raabte den Gamle - "hvilke Expressioner! Jeg siger Dig: Frgkenen er en
smuk og proper Dame; som hun nu stod her i Dag i sin fulde Puds -"

"Lignede hun varhaftig" - afbred den Unge - "en Urtepotte ovenpaa den Porcellains
Kakkelovn: bred forneden som en Ladedgr, og smal i Midten - saa smal, at jeg med en
Ridepidsk kunde slaae hende midt over, som en Kaalstok.

Saa vred den Gamle end var, kunde han dog ikke vare sig for at treekke paa
Smilebaandet, og da han selv maerkede dette, gik han hastig ud, og slog Dgren i efter
sig. Sgnnen lgb bag efter, da han havde et ejegodt Hjerte, og ikke kunde udholde at
see sin Fader fortgrnet. Det har ogsaa lykkedes ham snart at formilde denne; thi da
jeg kort derpaa traadte ind i Dagligstuen, saae jeg at han med @mhed kyssede den
Gamles Haand. Fra nu af blev der ikke talt mere om denne Alliance.

Ikke leenge herefter begav det sig, at den unge Hr. Arthur blev indbudet til et
Gjeestebud - jeg troer paa Silkeborg - hvor de da, eftersom det var i den glade Juletid,
ogsaa fik sig en Svingom. Ved Hjemkomsten herfra bemeerkede jeg hos ham en
total Forandring; han var stille og tankefuld, talte Intet til mig, og spurgte jeg ham, fik
jeg forkeerte og uforstaaelige Svar - kort sagt, han var forelsket. Dette aabenbarede
han mig endelig paa min venskabelige og stundom bekymrede Spgrgen til hans
Befindende.
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Paa Silkeborg havde han leert at kjiende en ung Person, som ganske havde indtaget
hans Hjerte - en slem Omsteendighed! Hun var en Praestedatter, altsaa af borgerlig
Stand, og tilmed fattig. Jeg forestilte ham, at han under slige Conjuncturer neppe kunde
vente sin Hr. Faders Samtykke, og bad ham desaarsag at slaae Pigen af sine Tanker.

Jeg preedikede for dgve Jrer; med opbrusende Heeftighed spurgte han: "kjender de
Elisabeth Lund?"

Jeg svarte "ja, det var vel baade et kjgnt og skikkeligt Fruentimmer."
"Kjgn!" raabte han, "skikkelig! Kjgn! Monsieur Andersen! Hun er en Engel!"
"Kan blive," svarte jeg.

"Man bgr ikke veere vittig," sagde han hidsig, "naar man taler om Jomfue Lund; hun
er for reen, for hellig - Monsieur Andersen! De skal ikke engang smile, naar Talen er
om hende!" og dermed sprang han bort med en Ivrighed, som om hans Velfeerd stod
paa Spil; jeg saae ham ikke den hele Dag.

Neeste Morgen var han dog saavidt kommen til sig selv, at jeg kunde tale fornuftigt
med ham - thi han havde ret som i en Feber med Paroxysmer og derpaa fglgende
Mathed - jeg spurgte ham ngje ud: om Pigen havde ladet sig meaerke med, at hun havde
gode Tanker tilham? Eller om han selv havde talt til hende om sin Inclination?

Med dybe Suk bensegtede han begge Dele; han havde ikke kunnet tale et eneste
Ord, bare for at see paa hende; hun havde vel sagt Noget, men han havde ikke
observeret hvad det var, da han havde nok med at beskue hendes Laeber 0.s.v. 0.s.v.

Da jeg nu meerkede, at hans Forliebelse var af saa haeftig en Natur, at det ikke vilde
vaere mig muligt med Held at befejede den, gav jeg ham det Raad: at bekjende Alting
reent ud for den Gamle, og seette Haabet til hans faderlige Kjerlighed - det torde han
ikke; han var ganske frygtsom, raadvild, og vidste hverken ud eller ind; det han kunde
gjere, vilde han ikke; det han vilde, torde han ikke. Saa gik jeg da til den Gamle og
skriftede paa Sgnnens Vegne.

| Fgrstningen blev han meget fortgrnet; han meente at han havde vist Eftergivenhed
nok, idet han afbrgd den fordeelagtige Mariage med Frgken H.....; skulde han nu
endydermere tillade ham at forbinde sig med en fattig Preestedatter? Men da jeg
forestillede Styrken og Heeftigheden af den unge Mands Kjeerlighed; da jeg lagde ham
paa Sinde, at han kun havde dette eneste Barn, som maaskee kunde tage sin Dgd
over det, ifald han ikke fik Pigen, at denne var et velopdraget og uberygtet Menneske;
at hans Sgn jo blev mere end riig nok, til at gjgre en fattig Pige lykkelig; og endelig, at
hun, just fordi hun blev oplgftet fra fattigdom og ringere Stand til re og Rigdom, vilde
blive hendes tilkommende Agtemage desmere hengiven; svarte han rgrt: "Saamaend,
Monsieur Andersen! | siger noget - lad min Sgn komme til mig!"

Med gode Forhaabninger sendte jeg den forliebte Ungersvend ind til Faderen. Da de
havde veeret en fgje Tid tisammen, kom min unge Ven springende ned i mit Kammer,
tog mig om min Hals og kyste mig, lgb saa ud igjen, uden at have talt et eneste Ord
- som da ogsaa var overfladigt - og inden jeg vel fik stoppet og teendt min Pibe, harte
jeg ham gallopere ud af Gaarden.

Jeg kan spare mig den Umage at forteelle hans Frierie, da han selv har gjort det i
et Brev, som jeg erholdt nogle Dage derefter. Jeg vil anfare det heelt og holdent, da
det kan vise Dig saavel hans Sangvinske Temperament, som og angive et Exempel
paa hans curieuse Skrivemaade.

"Min kjere Monsieur Andersen!



Side 6

Jeg er i Paradiis. Hun er min! Den skjgnneste af alle Guds Engle paa Jorden er min!
Og hun elsker mig; den dejligste, klogeste, vittigste, frommeste Pige paa Jorden har
skjeenket mig sit uskatteerlige Hjerte. Jeg er halv forrykt af Gleede: Jeg drammer om
Dagen, og jeg vaager om Natten; men var det ikke en Skam at sove med et Hjerte
saa fuldt af Lyksalighed? Er jeg hos hende, kunne mine @jne ikke lukke sig for at see
paa hende, og er jegborte fra hende, pines jeg af Uroe og Laengsel; og aldrig saasnart
falde mine Qjne til, for jeg drammer om hende, at hun omfavner mig, eller flygter, er
syg - dad; da farer jeg op i Angest, og borte er Sgvnen. Jeg kommer virkelig til at tage
en dosis Opium hver Aften, ellers vaager jeg mig ihjel. Jeg er i ligesaa stor Fare for at
hungre tildgde; ved Bordet glemmer jeg baade at spise og drikke. Seer hun smilende
til mig, taber jeg Skee og Kniv; jeg meettes jo af hendes @jnes himmelske Straaler.
Kysser hun mig, indsuger jeg den sgdeste Livsnaering af hendes balsamiske Laeber
- De maae virkelig sende mig Lars, at han kan putte mig Maden i Munden. -

Men jeg vilde jo forteelle Dem min Forlovelse - ja - jeg veed neppe selv hvorledes
det gik til. I trende Dage gik jeg paa Glgder - i trende Neetter sov jeg paa Knappenaale.
| hendes Fraveerelse var jeg modig som en Krigshelt, og besluttede hundrede Gange,
nu skal det vaere! Men saasnart jeg blot udenfor Dgren hgrte hendes Englergst - borte
var da hele min Courage.

Flere Gange tog jeg med Magt Mod til mig, og neermede mig med nedslagne Jjne
- thi jeg vidste nok, at naar de mgdte hendes, gik jeg strax fra Samlingen; - men det
var eet og det samme; jeg kunde ikke undgaae at skimte Spidsen af hendes lille Fod,
0g da sad atter Frieriet fast i min Hals - jeg gnskede mig tusinde Mile borte.

Efter ethvert saadant frugteslgst Forsgg aergrede jeg mig bitterlig over min Fejghed,
og fattede nye dristige Beslutninger, der dog aldrig kunde naae Modenhed, formedelst
den Uvished, hvori jeg nemlig sveevede: om jeg nemlig torde haabe Gjenkjerlighed eller
ikke. Snart syntes det mig umuligt at saa himmelsk en Skabning kunde elske nogen
Dgdelig, og snart tyktes mig, at hun ngdvendig maatte bevaeges af saa reen og haeftig
en Tilbgjelighed, som den der fyldte mit hele Hjerte; Haab og Frygt foer i saa hurtig
Afvexling igjennem min Sjeel, som Skyer og Solskin over Himlen paa Stormens Dag.

Omsider var jeg Fortvivlelsen neer, og da - o da slog min Lyksaligheds farste Time.
Jeg sad i et Lysthuus og greed; mit Hjerte bankede som om det vilde spreenge mit Bryst:
med eet stod hun foran mig. Gjennem Taarerne saae jeg, at hun var bleg og skjeelvede
som jeg selv - dette gav mig Mod: nu eller aldrig! Hvad jeg gjorde, hvad jeg sagde,
hvad hun svarede? jeg veed det ikke; jeg veed end ikke, om der var talt et eneste Ord,
jeg mindes kun: at hun laae i min Favn, hendes Arm om min Hals, hendes Kind ved mit
bankende Hjerte, og - og nu er Brevet sluttet; jeg hgrer hendes Fodtrin. - Adieu! Adieu!

Deres lyksalige Arthur."

Jeg maatte mange Gange smile under Laesningen af rapsodiske Skrivelse, men
gleedede mig dog ret af Hjertet over disse unge vakkre Personers Lykke. Neppe havde
jeg gjennemlgbet det, far jeg blev kaldet til den gamle Herre, som havde faaet et
pludseligt Anfald af sin Sygdom. Jeg fandt ham siddende i sin Laenestol - thi han
kunde ikke taale at ligge - med et lignende Brev fra Sgnnen i sin Haand og faderlige
Gleedestaarer i sine @jne, uagtet hans Legeme leed under haeftige Smerter.

"l har ogsaa faaet Brev fra min Sgn, Monsieur Andersen!" sagde han, "ja! Gud give
det maae geraade til hans sande Vel! Men nu maae jeg dog have Bud efter ham; han
skal have min Velsignelse inden Herren kalder mig - min kjgere Andersen! Jeg troer,
min Time er kommen - denne Gang gaaer jeg neppe derfra.”
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Inden jeg kunde yttre min dybe og oprigtige Bedrgvelse, traadte Preesten ind med
det hellige Sacramente, og jeg gik, for at lade den unge Herre hente. Det varede ikke
lzenge, inden han kom; og da kunde jeg see, at Kjerlighed til den Forlovede dog ikke
havde fortraengt Kjerligheden til Faderen af hans fromme Hjerte. Han vilde absolut veere
os ham baade Nat og Dag, og det var kun paa den Syges gjentagne Befalinger, han var
at formaae til undertiden at nyde et Par Timers Sgvn, hvortil han saa hgjligen treengte.

Med den Gamle blev det stedse slettere og slettere; og kortelig at forteelle: efter
otte Dages Lidelser hensov han salig og stille: Skjgndt dett Dgdsfald ikke var ganske
uventet, foraarsagede det dog en inderlig Sorg hos Alle; thi den hensovede var en
hjertensgod og from Mand, og elsket af alle sine Undergivne. Ingens Smerte kunde
alligevel lignes med Sgnnens; det var neppe han skriftligt kunde melde Kjeresten sit
sgrgelige Tab.

Dog - Sorgen har ingen absolut Magt over unge Hjerter; Naturen lader sig ikke
afdisputere sin Ret; Haabets Solskin fordriver snarlig Kummerens Skyer fra den
urynkede Pande; Gleaeden er steerkere end Sorgen i den unge levelystne Sjeel.
Strax efter Begravelsen begyndte min kjeere Arthur at leenges saa heaeftig efter sin
elskveerdige Brud, at Intet var istand til laeenger at holde ham tilbage, da der indlgb
et Brev, hvori hun meldte ham: at hun ufortgvet maatte afrejse til sin Sgster i
Hovedstaden. Dennes Mand var pludselig dagd, og hun treengte nu hgijlig baade til Tragst
I sin Smerte og Hjeelp i sit Huusvaesen; saameget mere som hendes smaa faderlgse
Barn manglede det Tilsyn, hendes egen tunge Sorg hindrede hende at yde dem. Med
Brevet fulgte, som Pant paa ubrgdelig Troskab, en Faestensring istedet for mundtlig
Afsked, hvilken Moderen, som ledsagede hende, ikke troede at kunde tilstede.

Dette Brev var en Hjobspost for min stakkels Ven, som i Forening med Sorgen over
Faderens Dgd, Nattevaagen, Sjeels og Legems Anspeaendelse og Udmattelse kastede
ham paa et farligt Sygeleje, fra hvilket han fgrst efter ti Ugers Forlgb var istand til at
rejse sig. -

| al denne Tid maatte jeg fare Correspondancen mellem ham og Kjeresten, hvis
Ophold i Kjgbenhavn trak sig ud langt over Forventning. Det var for mig en saare
vanskelig Commission at skrive alle disse Kjerestebreve. | Farstningen gik det godt
nok, saa lseenge han selv var istand til at dictere mig; men da han dertil blev for svag,
maatte jeg ogsaa fgre dem i Pennen, derefter leese dem op for ham, og naar de saa
vare rettede og udpyntede med adskillige kjeelne Epitheta, omsider reenskrive dem
med omhyggelig Efterligning af hans egen Haand, paa det hun ikke skulde maerke
hvor daarlig han var. Endelig tiltog Sygdommen i den Grad, at han i flere Uger var
ganske uden Bevidsthed; alligevel maatte jeg fortfare med Correspondancen, men da
jeg havde faaet nogen @velse i den forliebte Brevstil, lod hun sig rigtig fore bag Lyset.

Jeg var i Sandhed i en slibrig og aengstelig Stilling, og tilsidst ganske confus over
dette Skriverie, der kostede mig langt starre Hovedbrud, end nogensomhelst latinsk
Stiil i min Skolegang; tilmed var jeg jo ogsaa betaget af stor Sorg og Angstelse, saavel
for min unge elskelige Ven, som for hans stakkels Kjereste.

Endelig overstod han Sygdommens farligste Crisis, og befriede mig saaledes paa
eengang fra min Frygt og fra hiin besveerlige Contoirforretning. Han havde neppe forladt
Sengen, fgr han vilde have veeret afsted til Kjgbenhavn; dog, da han kun langsomt
gjenvandt de tabte Kraefter, og da Godsets Overtagelse medfgrte endeel uopseettelige
Forretninger, hvilke formedelst hans langvarige Sygdom havde formeret og opdynget
sig, hengik atter nogle Uger, inden han kunde tiltreede den forgnskede Rejse. Dagen
for modtog han med Posten fglgende omineuse Brev:
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"Kjeelne Damon! Flyv paa Kjerligheds Duevinger til din Phyllis! Der skal Du finde din
Gleede fordoblet og Omsteendighederne saa gode, som muligt. Luc. 1,36. -

Den graa Kat."

Den lakoniske Seddel opvakte hos Arthur hverken Skinsyge eller Forundring, ej
engang Nysgjerrighed efter at kjende Autor, saa fast var han i Troen paa sin Kjerestes
Dyd. Jeg derimod kunde ikke ganske deempe en vis Ahnelse, hvis Betydning jeg
- desveerre! Kun altfor snart skulde erfare.

Min Ven rejste saa vel timode og let, som en Traekfugl, mod Syden. Den fgrste Uge
erholdt jeg ingen Efterretning fra ham, den anden ikke heller. Nu begyndte jeg at blive
lidt urolig, og da den tredie ligeledes hengik uden Brev, besluttede jeg at rejse efter
ham. Det kunde umuligt haenge rigtigt sammen; Forvalteren og jeg havde skrevet hver
Postdag - og det endog i nogle for Godset vigtige Anliggender. Vel kunde han, efter sit
haeftige Gemyt, over Kjeresten glemme os Andre, men dog kun for en fgje Tid; og en
saa langvarig uforsvarlig Gleedesruus var ikke teenkelig.

Jeg tog over Land, og kjgrte Nat og Dag. Paa den tredie arriverte jeg til Staden, og
ilede nu strax hen til den Gjestgivergaar, hvor han fgr sin Afrejse havde bestemt - efter
den i Kjgbenhavn velbekjendte Tjeners Anviisning - at ville logere.

Det var paa hgje Tid jeg kom. Han sad halv paakleedt i en Laenestol, og trommede
paa begge Stolearmene.

"Herre! Du min Gud!" raabte jeg forskreekket, "hvorledes er det fat?"

Jeg frygtede, at han var bleven vanvittig, og virkelig var han ikke langt derfra. Uden
at forandre en Mine i sit blege fortviviede Asyn, kastede han et flygtigt Blik paa mig,
og derpaa - som jeg havde veeret en ham ganske uvedkommende Person - feestede
han igjen sine @jne stivt paa Vinduet.

"Gode, kjere Hr. Arthur!" sagde jeg, og greb hans Haand - kold og slap blev den
liggende mellem mine.

Jeg brast i Graad, og satte mig taus ved hans Side. Jeg erindrede mig Jobs Venner:
"Og da de saae hans ynkelige Skikkelse, oplgftede de deres Rgst og greed, og de
sadde hos ham tre Dage og tre Neetter; men Ingen talede et Ord, thi hans Smerte var
saare stor."

Jeg veed ikke, hvor leenge jeg sad saaledes i stum Bedrgvelse, indtil omsider hans
indvortes Sorg begyndte at faae Luft; han sukkede dybt, og Taarer paa Taarer randt
ned ad hans Kinder. Da forsggte jeg at tale Tragstens Ord; jeg bad ham, dog at betroe
mig sin Kummer og bryde den aengstelige Taushed. Det var endnu for tidligt: Saaret
var for friskt og smfindtligt til at bergres.

"Min hjertens kjere Ven!" sagde jeg, "fortvivl dog ikke, om end Verden gaaer Dem
imod."

"Verden er en Ragverkule!" afbrad han mig heeftigt, og rejste sig i Stolen, men han
faldt saa afmaegtig tilbage, og hans Hoved sank ned paa hans Bryst.

Jeg harte Fodtrin paa Trappen, jeg gik ud og mgdte Lars - han saae ligesaa bleg
og forvirret ud, som hans Herre.

"For Himlens Skyld!" hvidskede jeg, "hvorledes haenger det sammen her?"

"Elendigt! Monsieur Andersen!" svarte han, "han maae endelig see at faae Herren
bort herfra! Kjgbenhavn er ikke god for ham."
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Disse Ord bragte mig paa den Tanke, at det stakkels unge Menneske var bleven
forfart til Spil eller anden Udsvaevelse, hvortil desforuden hans fyrige Temperament
letteligen havde kunnet forlede ham. Jeg gik ind i Vaerelset igjen.

"Kjereste Ven!" sagde jeg, "forsag ikke! Gud er naadig til at forlade; saaleenge
De endnu har Troen paa hans Barmhjertighed, er ikke Alt tabt; kast Dem med et
angergivent Hjerte i hans Faderarme!"

Han saae taus og stivt paa mig, som om han ikke forstod min Tale - hvilket han
rigtignok ej var istand til.

"Ingen falder saa dybt, at han jo atter kan rejses, naar han kun ikke fortvivler."

Skjgndt jeg snart erfarede min Vildfarelse, havde samme dog den gavnlige Virkning,
at den gav hans fixe Forestillinger en anden Retning. Et nyt Saar synes jo at formindske
Smerten af et eeldre, idet det fordeler den. Han rystede paa Hovedet med et Smiil:

"De tager Fejl, min Ven! Mig skader intet Andet, end at jeg er bleven ormslagen
(note), men - men Andersen! Naar Engle falde, da maae Mennesker fortvivle.

(note: Bidt af en giftig Orm - et Provindsial-Udtryk).

Med disse Ord sprang han op, og gik med Haendevrid og vilde @jekast omkring i
Veerelset. Nu fornam jeg, at det var Kjerestesorger, som trykkede ham.

"Herre Gud!" raabte jeg med et allerede lettere Hjerte, "er Jomfrue Lund -"

"Forbandet vaere hendes Navn!" skreg han, "neevn det aldrig mere! Hendes Billede
sidder som en Slangebraad i mit Hjerte; men aldrig skal hendes Navn besmitte min
Tunge! - Andersen, fgr mig bort herfra! Langt bort fra denne Fordaervelsens Afgrund!"

"Med den bedste Villie, min hjertens Ven!" svarte jeg og gik ud til Lars, for at lade
ham bestille en Vogn.

Vognen kom, men Lars blev borte, og jeg har aldrig seet eller hgrt noget til ham
siden denne Dag. Vi maatte rejse uden ham, da Arthur aldeles ikke vilde bie, og inden
en Time befandt vi os paa Hjemvejen til Jylland.

Paa denne saare bedrgvelige Rejse var min ulykkelige Ven bestandigen indesluttet
I sig selv, og talte kun, naar jeg vakte ham af hans mgrke Grublerier. Vel sggte
jeg paa alle mulige Maader at adsprede ham, ved at gjgre ham opmeerksom paa
de mange smukke Situationer, som presenterede sig allevegne og viste Naturen i
dens mangfoldig afvexlende Skjgnhed; men det var altsammen til ingen Nytte: han
kastede et ligegyldigt Blik derhen, hvor jeg pegte, og drog det ligesaa hastigt og uden
Deeltagelse tilbage, for at feeste det snart paa Skyerne og snart paa sine Fgdder.
Et dybt Suk, en hastig tilbagetrykt Taare var det Eneste, som rgbede hans indvortes
Beveegelse.

Kun een Gang prgvede jeg at lede Talen hen paa den utroe Kjereste, baade for
at erfare Sammenhangen med hendes Utroskab, som og for at han kunde lette sit
beklemte Hjerte ved Meddelelsen af sin Ulykke; men da foer han forbittret op: "Dersom
De taler endnu engang om hende, springer jeg af Vognen, og De skal aldrig see mig
mere."

Naturligvis undgik jeg nu siden at bergre denne Materie. Derimod talte jeg om hans
salig Hr. Fader, om Godsets Tilstand, de ngdvendige Forbedringer ved samme, ved
Gaarden og Haven, med saadant mere. Hertil laante han dog stundom @re, gav ogsaa
undertiden et kort, dog ret fornuftigt Svar. Alligevel fornam jeg ikke nogen ret maerkelig
Forandring i hans Sindstilstand, fgr vi neermede os Mgrkedal. Saasnart han fik Jje
paa Hjemmet, brast han i en heeftig Graad, som jeg aldeles ikke sggte at standse;
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jeg ansaae denne Taareflod for en lettere Udtemmelse af Sorgen, ligesom Areladning
- analogisk betragtet - skiller Feberpatienten ved en Deel af Materia peccante.

Uden at ville tale med noget Menneske paa Gaarden, olede han ind i Faderens
Sovekammer, hvilket han i de farste tre Uger ikke forlod. Her var jeg alene og naesten
bestandig hos ham, opfyldte trolig baade en Vens og en Tjeners Pligter, og bestyrede
som Mellemmand alle Gaardens og Godsets Affairer. En af de fgrste og besynderligste
var den: at afskedige alle Tjenestekvinderne, lige fra Husholdersken til Hansepigen.

Han var ubevaegelig i denne Post: "Ingen af dette falske Kjgn" - sagde han - "skal
herefter boe under Tag med mig; jeg vil aldrig have andre end Mandfolk i mit Brad."

Saasnart dette var bragt i Rigtighed, syntes atter en Steen at veere lettet fra hans
Hjerte, og efterhaanden antog hans Sorg en mere blid, en mindre folkesky Charakteer.
Han bekvemmede sig til, i mit Selskab at gjgre smaa Spadsereture i Haven og Skoven,
skjgndt disse syntes at fornye - dog med stedse aftagende Styrke - en Kummer, der
aldrig ganske vilde lade sig udrydde.

Ved denne Tid dgde den naermest boende Praest, og min Ven kaldede mig
strax til hans Eftermand. Jeg maatte nu forlade ham, og dette gjorde jeg med
Taknemmeligheds og Deeltagelses oprigtige Taarer. Han trykkede mig til sit dybr
saarede Hjerte og greed som et Barn, der skal skilles fra sin Fader. Jeg lovede at
besgge ham saa ofte som muligt, og naesten daglig opfyldte jeg dette Lavte.

Vinteren gik hen. Det var naesten allerede et Ar siden Hr. Arthurs uheldige
Forlovelse, at han en Dag, ved min Bortgang, rakte mig et Papir med disse Ord: "Min
oprigtige Ven! De burde for lsenge siden veeret indviet i min Ulykkeshistorie, men fgrst
nu har jeg vundet Styrke til at forteelle den; deraf, at jeg har veeret istand til at fare den
i Pennen, vil De kunne drage en beroligende Slutning med hensyn til min nuveerende
Sindsstemning." - Herunder fglger en Afskrift:

"Siden min elskede Faders Dgd har jeg ingen bedre - ingen anden Ven havt, end
Dem, gode, kjere Andersen! De har med utreettelig Taalmodighed mine tungsindige og
sikkerlig ofte besveerlige Luner; ja! De er den, som har frelst mig fra Fortvivlelse, som
har lindret min dybe Kummer - skulde De da ikke erfare dens Arsag? Men ak! Naar
jeg paany opriver det pinefulde Saar? dog - maaskee selv denne smertelige Bergrelse
kan have nogen helbredende Virkning: Velan! Jeg vil vove det!

Bevinget af min heftige, min inderlige Kjerlighed, iilte jeg mine Laengslers Maal
imgde. Det sgdeste Haab opfyldte mit umisteenksomme Hijerte - ak! Jeg ahnede ikke,
at jeg hastede hen mod den Afgrund, der skulde opsluge alle mine Glaeder i Livet.

| Roeskilde blev jeg, haardt imod min Villie forsinket nogle Timer - Arsagen dertil
mindes jeg nu ikke mere. Da jeg, meget utaalmodig herover, omsider steg tilvogns,
mgdte jeg i Forstuen Frgken H....., som i nogen Tid havde opholdt sig i Kjgbenhavn.
Med et tvetydigt, hgjst modbydeligt Smiil snskede hun mig en lykkelig og forngjelig
Rejse. Ligegyldig hilste jeg igjen og sprang hende forbi, ligesaa hastig som dette
varselfulde Mgde forsvandt af min Erindring. Ferst laeenge efter Opvaagnelsen af
min korte Gleedes-Drgm tilbagekaldte jeg i min Hukommelse hendes feele Smiil og
seelsomme Betoning af Ordene "lykkelig" og "forngjelig." -

Snart naaede jeg Porten til den Bye, som inden sine Volde gjemte min Sjeels
Udkaarede. Med piinlig Utaalmodighed maatte jeg oppebie Enden paa Visiteurernes
Undersggelser; men endnu under disse drog Lars - stakkels Karl! - mig tilside, og bad
mig stammende og skjeelvende, dog ikke strax at opsgge min Kjereste.
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Denne Anmodning, hans forvirrede Tale, hans udssedvanlige Forlegenhed, indjog
mig en dgdelig Angest. "Er hun syg? er hun dgd?" raabte jeg, men fik intet Svar; thi Lars
sad allerede i Vognen - vistnok for ogsaa at faa mig derop, og saaledes undrage mig
de Omstaaendes Nysgjerrighed. Jeg sprang op til ham, og gjentog mine aengstelige
Spgrgsmaal; men under den staerke og uafladelige Rumlen og Larmen kunde jeg ikke
forstaae hans Svar.

Havde det varet laenger, kunde jeg have sprunget af Vognen og revet ham med
mig - dog, strax indenfor Porten holdt vi ved den Gjaestgivergaard som han kjendte og
havde anbefalet.

"Er hun her?" raabte jeg, idet jeg foran ham foer ind ad Dgren.
"Neil" svarte han, "det er her vi skal logere." -
"Men saa bring mig da til hende!" skreg jeg forbittret og greb ham ved Armen.

Han bad mig, for Guds Skyld ikke at forhaste mig; men endelig bie til han havde
fortalt mig, hvad jeg ligesaa godt farst som sidst maatte vide. Jeg stod paa Glgder: han
maatte nsesten med Magt fgre mig ind i det anviste Veerelse.

Laenge martrde han mig her med Udflugter og Omsvgb, far mine Trusler aftvang
ham den sgnderknusende Tilstaaelse: "han havde af en troveerdig Ven i Roeskilde
erfaret at -- min elskede, min tilbedte Pige var - en Skjgge."

Havde dette Tordenord ikke lamslaaet alle mine Lemmer, vilde jeg maaskee have
myrdet ham paa Stedet.

"Kom Du Helvedes Sendebud!" skreg jeg, saasnart jeg var istand til at rgre min
Tunge - "Du skal bringe mig til hende! Een af Jer skal dge!"

Jeg greb ham i Brystet og sleebte ham mod Dgren.

"Naadige Herre!" stammede han, skjeelvende ligesaa steerkt som jeg selv - "hun er
flyttet - lad mig farst forhgre, hvor hun boer - inden et Kvarteer skal De see hende! Vil
De bare bie til jeg kommer igjen."

Med disse Ord rev han sig lgs, og var ude af Kammeret, inden jeg kunde standse
ham. Jeg stod som fastnaglet og stirrede paa den lukkede Dgr. Dersom nogen Tilstand
paa Jorden ligner Helvede, da var det min: jeg veed ikke hvor lsenge den varede; for
de Fordgmte maae enhver nok saa liden Deel af Tiden vaere uden Maal.

Endnu troer jeg, at disse OQjeblikke vare Culminationen af mine Sjselemarter
- pinefuldere end selve det, der gjorde min Frygt til Vished. Mit Ansigt maae rsedsomt
have udtrykt den indvortes Kamp mellem forskjellige Sindslidelser; thi en Pige, som
kom ind med et Brev, tabte det af Forskraekkelse, og flgj ud igjen med et Skrig. | det
samme kom Lars; men inden han vilde fgje sig efter min Villie, tog han mig ordentlig
| Eed: at jeg blot maatte see og hgre, men hverken tale eller foretage mig Noget, og
ufortgvet folge tilbage med ham.

"De maae draebe mig," sagde den troe Karl, og stillede sig for Dgren - "eller og De
skal love mig ved Deres Salighed, at De vil veere rolig!"

Jeg var ngdt til at sveerge. | dette @jeblik opdagede han Brevet, som Pigen havde
tabt, og jeg slet ikke aendset. Han tog det op.

"Det er vist fra Jomfruen," sagde han, "det er hendes Haand; vil De ikke laese det
farst?"

Jeg rev det op - det var fra hende, men jeg kunde ikke lzese det, saaledes rystede
jeg, saaledes dansede Bogstaverne for mine Jdjne. Han maatte lsese det for mig: hun
meldte blot korteligt: "at hun havde maattet falge med sin Sgster til Holsteen, hvor
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dennes Svigerfader vilde tage hende og Bgrnene til sig; hun havde med Dagsposten
tilmeldt mig det samme i et Brev til Mgrkedal; men i Tilfeelde af, at dette Brev kom
forsilde til at hindre min Afrejse, havde hun ville aflaegge et andet her, i hvilket hun bad
mig, paa min Gaard at oppebie hendes Hjemkomst, der forhaabentlig ikke ret laenge
skulde udseettes."

"Men saa er hun jo ikke her?" raabte jeg.
"Kom selv og see, naadige Herre!" svarte han, "men husk, hvad De har lovet mig!"

Vi gik langt - jeg troer til den modsatte Kant af Byen. Mine Fgdder braendte under
mig; snart forekom det mig, at jeg stod stille, og at Folkevrimlen foer med Stormens
Hurtighed forbi mig; snart var det mig, som om jeg fejlede og faglte et Skibs gyngende
Beveegelse. Omsider farte han mig ind i et Huus, nogle Trapper ivejret - jeg befandt mig
alene med ham - han slog Skudden for Dgren, og mindede mig atter om mit edelige
Lavte.

"Seet Dem nu her ved Vinduet!" sagde han, "og hold @je med den Stue i farste Etage
ligeoverfor! De vil snart faae hende at see - men kom ikke altfor naer til Vinduet!"

Jeg saae hende allered: hun kom og satte sig paa en Stol. Strax efter neermede
sig en ung Officier, omfavnede og kyssede hende, tog saa Hat og Stok og gik. - Mit
Bryst var en @glerede.

"See! Naadige Herre!" raabte han bag ved mig, "nu rejser hun sig og vender Siden
tip”

Himmel og Jord! Hun var frugtsommelig. Det blev sort for mine @jne - jeg daanede.
Af denne lykkelige Ubevidsthed vaagnede jeg farst ved Vognens Skrumplen under mig:
min Tjener havde faaet en Hyrekaret, hvori vi vendte tilbage til mit Logis. Jeg vilde hen
til hende. - Synet af mig skulde sgnderknuse hende - jeg vilde udfordre Officeren - men
den troe Karl hindrede ethvert Udbrud af mit Raserie.

"De kan jo skrive hende til!'" sagde han, "at De kjender hendes Utroskab."

Jeg greeb dette Raad, men kunde ikke fglge det; Pennen dandsede paa Papiret - jeg
kunde ikke treekke et Bogstav - han maatte skrive for mig. Flere Ark rev jeg istykker;
naar han leeste for mig, hvad han havde skrevet, var det Altsammen ikke bittert nok.

"Jeg tykkes ikke," sagde han tilsidst, "at hun er Deres Vrede veerd; var det ikke nok,
naar De ganske kortelig slog op med hende?"

Dette fandt mit Bifald; saaledes kunde saavel den kreenkede Stolthed, som den
skuffede @mhed, bedst see sig haevnede. For at gjgre Heevnen fuldkommen, angav
jeg slet ingen Grund til vor Adskillelse, men jeg meldte hende blot: "at jeg fandt det
rigtigst at haeve vor Forlovelse, og skikkede hende derfor Faestensringen tilbage; al
Correspondance og muligt Forsgg paa fremtidig Neermelse frabad jeg mig som noget
ganske unuttigt.”

"Dersom hun" sagde jeg til ham i Bortgaaende, "ikke leverer Dig hendes Ring, skal
Du forlange den, og sige, at din Herre har foreeret Dig den."

Da han var borte, foer en iisnende Kulde igjennem mit Bryst. Med ufravendt
Blik stirrede jeg paa den Finger, der havde baaret hiint - engang saa dyrebare
- Kjerligheds-Pant. Ligesom dens Indtryk gradeviis forsvandt, saaledes - svor jeg
lgnligen - skal hendes Minde udslettes af mit Hjerte! Ak! Min Ven! Min Ven! Eden er
endnu uopfyldt! -

"Hvad sagde hun?" spurgte jeg den tilbagevendende Tjener.
"Hun smilte og sagde det var godt,"” sagde han.
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"Godt!" gjentog jeg, og dette var det sidste Ord jegtalede, indtil De kom, og atter
aabnede mine Laeber og mit Hjerte.

Fra dett Tidsrum har jeg igvrigt ingen anden Erindring, end at jeg spiste, drak, gik
tilsengs og stod op, naar min Tjener mindede mig. Jeg var saa aldeles nedsunken i
hiin dgsige, til Vanvid naergreendsende, Ligegyldighed, at end ikke Synet af Dem, min
dyrebare Ven maegtede at veekke mig.

Saaledes visnede mine skjgnneste Forhaabningers Foraarsblomst! Saaledes
sgnderrev en vellystig, trolgs Kvinde min steerkeste Livstraad - men Venskab og
Religion, de Ulykkeliges seerlige Ven, har igjen knyttet andre - Gud veed, hvor lseenge
disse skulle holde."

Nogle Dage efter at have lseest denne Beskrivelse over han uheldige
Kjerligheds-Handel, modtog jeg atter et Brev af fglgende Indhold:

"Min meget kjere Ven! -

Jeg maae forlade Dem paa nogen Tid - uvist hvor laenge; jeg rejser - uvist hvor hen.
Engen gregnnes, Treeernes Knoppe svulme, Violerne blomstre allerede: deres sgde
Duft har vakt smertelige Minder i min Sjeel - ak! hvorledes skal jeg undflye dem? - Jeg
maae bort - her kan jeg ikke oppebie den skjgnne Vaar.

Da den ifjor smykkede Mark og Skov, da Blomsten aabnede sit Baeger, da Bggen
bekrandsede sit Hoved, da Fuglen lokkede sin Mage - da lokkede mig Sirenens Sang
- jeg kan ikke taale her at skue den atter oplevende, evig unge Natur. - Lev vel, min
trofaste Ven! Lev vel til vi gjensees og - om Gud vil - jeg da med et roligere Hjerte."

Jeg vilde have taget Afsked med ham, men han var allerede borte. Ingen vidste
hans Rejses Maal, Kudsk og Tjener havde blot to Timer iforvejen modtaget hans
Befaling, at spaende for og pakke ind. Denne pludselige Resolution gjorde mig ikke
urolig; jeg haabede tvertimod ret gleedelige Falger af saadan Adspredelse, hvilke ej
heller udebleve.

En Maanedstid herefter laeste jeg i de offentlige Tidender, at Jfr. Elisabeth Lund var
dad i Kjgbenhavn: Der stod alene: "at en Teering havde gjort en Ende paa hendes
langvarige Lidelser," uden naermere at antyde disses Beskaffenhed eller Arsag.

Ogsaa af dette Dgdsfald ventede jeg gavnlig Virkning paa min Vens Sindsstemning:
nu hendes forfgriske og skrgbelige Legeme var skjult i Jordens Skjgd, maatte - teenkte
jeg - en fuldkommen Tilgivelse fra hans Side lettere finde Sted, og Hadets giftige Braad
uddrages af hans Hjerte, og saaledes give Rum for bedre og mildere Fglelser.

Niugersdagen efter Arthurs Bortrejse havde jeg den Glaede at gratulere ham til en
lykkelig Hjemkomst. Han havde i dette Tidsrum gjennemrejst det nordlige Tydskland,
men ikke opholdt sig leenge paa noget Sted.

Jeg meerkede nok, at han forgjeeves havde streebt at rejse fra den besveerlige
Folgesvend Sorgen, som Horatius saa smukt siger, "seetter sig bag ved Rytteren, om
end Hesten er nok saa rap." Dog behagede det mig, at han havde medbragt en Deel
nye Bgger, blandt hvilke jeg ellers siden saae een med en Titel: "Leiden des jungen
Werthers." Samme Bog var af en meget forliebt og sveermerisk Tendents, hvorfor jeg
tidt, men forgjeeves, vilde overtale ham til at confiskere den. Han havde ogsaa faaet
sig en Harpe, hvilket behageligt Instrument han snart leerte at tractere med megen
Douceur.

Han var endnu uvidende om Jomfrue Lunds Dad, og jeg var meget forlegen, for at
faae ham denne Begivenhed bibragt paa den lemfeeldigste Maade, saasom det gamle
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Saar jo herved igjen maatte oprives. Efter passende Forberedelse gav jeg ham Avisen
at leese, og lod ham derpaa veere alene. Da jeg kom tilbage, saae jeg, at han havde
greedt.

"Fred med de Dgde!" sagde han stille, og med nedslagne @jne, og rakte mig sin
Haand.

"I hendes Navn," svarte jeg, "som nu staaer for den barmhjertige Dommer, modtager
jeg Deres Haand som et Forsoningstegn - Gud forlade os vor Skyld som vi forlade vore
Skyldnere!"

"Amen!" sagde han. -

Jeg mindes saa tydelig, som det var skeet igaar, at Maanen just i det samme brgd
frem fra en mark Sky, og kastede et pludseligt Lys ind i Veerelset paa den Veeg, hvor
Harpen stod: det saae virkelig ud, som noget Hvidt skred hen forbi den - Stengene
dirrede med en sagte Klang. Jeg er ikke overtroisk, veed ogsaa meget vel, at Sligt
kunde have en ganske naturlig Arsag; alligevel forekom dette Phaenomen mig som et
Glimt fra Andernes Verden, og min Ven har vistnok havt en lignende Fornemmelse:
han faldt om min Hals og greed - han blandede sine Taarer med mine.

Tjeneren bragte Lys. Jeg lod mig forevise de medbragte Bgger og Skilderier,
hvilken Tidsfordriv opmuntrede os begge og opholdt mig til silde paa Aftenen. Jeg tog
hjem, uden at haveforrettet mit vigtigste ZA£rende, som var at bivaane mit Bryllup, der
havde veeret udsat til hans Hjemkomst. Naeste Dag oprettede jeg min Forsgmmelse:
han lovede at ville veere Vidne til min Agteforening. Paa Bryllupsdagen fortrad jeg
at have afngdet ham dette Lgfte; thi hans indvortes Bevaegelse undgik ikke min
Opmeerksomhed.

"Modtag en velmenende Vens Lykgnskning!" sagde han til mig efter Vielsen: "Deres
Kjereste har bevaret sin Trofasthed mod Dem i fem Ar. Gid Konen maae vaere Dem
ligesaa troe og ligesaa kjer i ti Gange fem!" -

Uagtet sit Fruentimmerhad, havde Hr. Arthur virkelig Agtelse for min Kone, og jeg
kan med Sandhed sige: at hun var den eneste kvindelige Skabning, som han med
Forngjelse saae paa sin Gaard. Maaskee hans Venskab for mig bidrog meget hertil,
skjgndt hun sandeligen, formedelst sin Fromhed og Forstandighed, fortjente at agtes
og elskes af Enhver.

Vinteren randt hen, uden at have medfgrt nogen anden Forandring paa min
Vens Gemyt, end den: at han stundom viste sig lidt opfarende og vanskelig mod
Tjenestefolkene. Overalt - meerkede jeg - at jo seldre han blev, jo mere tog hans
Tungsindighed af, og hans Veerkelighed til; dog maae jeg ikke sige: at han enten var
urimelig eller uretfeerdig mod Nogen. Barskheden bestod blot i et markt @jekast og et
Par butte Ord.

Min Kone og jeg begyndte nogle Gange paa Kapitlet om Giftermaal, men det var
spildt Umage: hans Satirer herover vare saa skarpe, og smagte saa steerkt af indvortes
Bitterhed, at vi omsider besluttede at lade den Fugl flyve. Du kan sagtens vide, at
Oberst H.....s Forsgg paa, atter at knytte den afbrudte Alliance, ikke vare heldigere.

Neeste Foraar gjorde han saa sin anden Udflugt, og denne Gang til Paris, hvor han
opholdt sig en Maanedstid, og hvorfra han medbragte - foruden Bgger og Musikalier
- et Assortiment af udenlandske Blomster og Planter. Ved at bygge det Orangerie, som
Du fra din Barndom af kjender - og udtyre dette med Sydeuropas skjgnneste Producter,
fandt han om Sommeren en behagelig Moroe. Hans Ungdoms Munterhed lod endog
til for en Deel at ville vende tilbage; og snart havde jeg vovet at haabe en fuldkommen
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Helbredelse, hvis ikke en vis Begivenhed havde viist mig et ubedrageligt Symptom paa
indgroet ulaegelig Sjeels-Sygdom.

Efter en usaedvanlig lang Fraveerelse fra mit Huus, kom han en Dag til os i et ret
muntert Lune; men dette forvandledes ligesaa pludselig, som uventet, i det Jjeblik
min Kone traadte ind og bgd ham Velkommen: han blev med eet bleg, forvirret, og
svarte paa hendes Tiltale med korte usammenhangende Ord. Saasnart hun forlod
Stuen, spurgte jeg til hans Befindende, saasom jeg ikke formodede Andet, end en
hastig paakommen Upasselighed; desveerre! Det var langt fra Meningen.

"Hav Taalmodighed med mig!" svarte han, "der sidder endnu noget her, som ikke
vil ud. Jeg maae oprigtig tilstaae Dem: at siden hiint usalige Jjeblik, da jeg sidst
saae hende, paa hvem jeg endnu ofte teenker, da jeg i hendes fgr saa ranke og
dejlige Skabning saae hiin frygtelige Forandring - ikke Kjerlighedens, men Vellystens
Veerk - siden den Tid foraarsager Synet af en frugtsommelig Kvinde mig stedse en
ubetvingelig Modbydelighed: Tilgiv mig, min dyrebare Ven! Deres Kone er i gode
Omstaendigheder - Gud skjeenke hende og Dem Lykke og Velsignelse! Hun er det paa
Arens Vej. Og tilgiv Du mig, o milde Gud! At jeg gyser for det skjgnneste Tegn paa din
Skabermagt! - Kjere Andersen! Undskyld mig hos Deres brave Hustrue, men skjul min
Svaghed for hende. - Har De Tid, da ledsag mig lidt paa Vejen!"

Jeg fulgte ham hjem, og blev hos ham til langt ud paa Aftenen. Han saae ikke vort
Huus far leenge efter min Kones Nedkomst med et dgdfadt Barn, som - efter Herrens
urandsagelige Villie - baade var det fgrste og det sidste.

Jeg vil ikke treette Dig med en lang Beskrivelse over vor Arthurs meget eensformige
Liv. Det ene Ar lignede det andet, med den liden Forskjel: at hans Rejser efterhaanden
bleve kortere, baade med Hensyn til Tid og til Rum; de indskreenkedes omsider til
Smaafarter imellem Mgrkedal og Egeberg - hans anden senere tilkjgbte Gaard.

Hans Harpe, hans Bgger, hans Blomster udgjorde hans Forngjelse; Godsernes
Forbedring hans Arbejde - Du kjender Noget til begge Dele - hvoraf dog ingen
forskaffede ham den fuldkomne Sindroe, som er Livets starste Lyksalighed. Til Beviis
herpaa vil jeg meddele Dig et af hans Breve, som er skrevet hele 20 Ar efter hiin
ulykkelige Kjerlighedshistorie.

"Dersom ingen vigtige Forretninger hindre Dem, saa kom og besgg mig iaften! Det
er et trist Vejr: Efteraarstaagen ligger som et Liiglagen paa de livigse Marker, Naturen
sgrger i Graat. Vestvinden tuder i Tagskjeeget, og svinger med Treeernes afklaedte
Grene. De have miste deres skjghne Sommerdragt, de gule Blade hvirvle omkring
paa den mgrke blomsterlgse Jord. Men et andet Foraar skal atter smykke den med
guddommelig Ynde og vaekke den sovende Blomst.

Min Vaar er forbi, den vender aldrig mere tilbage. Snart skal jeg, som hiint visnende
Lav, bortfgres af Tidens Stram. Jeg skal falde som et udlevet Tree - jeg - den sidste af
min Slaegt. Ak! Jeg har intet Barn, som kunde gjenoplive mit hendgende Minde. - Min
Ven! O min Ven! Til hvad Ende er jeg her? jeg veed det: jeg har forfejlet mit Maal, jeg
har faret vild af min Vej, men det er forsilde at vende tilbage.

For hvem har jeg virket her i Verden; hvad har jeg udrettet? Intet, mindre end
Intet! De Treeer, jeg plantede, skulle fremmede Haender omhugge; fremmede Fadder
skulle nedtraede mine Blomster som Graesset paa min snart forglemte Grav! Kom min
Kjere! Kom og adspred - hvis Du kan, de skumle Skyer, der samle sig omkring mig og
sammenpresse mit arme Hjerte."

Af saadanne Breve har jeg flere, hvoriblandt nogle af langt sildigere Dato; men
det anfarte viser noksom den stakkels Arthurs melancholske Sindsstemning og
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stedsevarende Utilfredshed. Ak! Denne ophgrte ikke, farende Herren indkaldte ham til
den evige Fred. - Det er nu ti Ar siden jeg overgav hans Stav til Stavet.

Min kjere unge Ven! Jeg er en gammel Mand, som forlaengst har givet Afkald paa
Verdens Gleeder, og befaestet mit Hjerte med dens Sorger; men denne ene - Sorgen
over min Vens ynkelige Dgad - vil ikke forlade mig, fer jeg forlader Livet.

Arthur gik i sit tredsindstyvende Ar. Fyrgetyve Ar vare henrundne siden hans Hjerte
aabnedes - og atter hastigt og voldeligt tillukkedes for den steerkeste og farligsta af alle
Passioner. Det var en Sgndag, just som Gudstjenesten var ude, at hans Tjener kom
galloperende in i Gaarden - bleg som et Liig: "hans Herre er bleven heftig syg, og han
forlangte uopholdelig at tale med mig."

Jeg skyndte mig til Mgrkedal.

Da jeg kom ind, sad min Ven i en Leenestol og stirrede bgnligt paa mig, som
om han ville tigge Livet af min Haand; men Dgdens steerkere Haand havde allerede
grebet ham med Keempekraft; jeg saae, at den ikke mere vilde slippe sit Bytte.
Han pegede til Bordet - ak! Der laae hans Dgdsdom! Hgr den, min Ven! Og tag
Advarsel af den grusomt bedragne Mands reaedselfulde Skjeebne. Jeg vil afskrive Dig
disse Ulykkesbreve i samme Orden, som jeg, skjeelvende af Forbauselse og inderlig
Sjeelesmerte, leeste Dem. De sidste havde veeret indesluttede i det som nu falger:

"Naadige Herre!

Paa min Dgdsseng, og nu, da jeg haver udsonet mig med min Gud, vil jeg ogsaa
forsone mig med Menneskene, og lette mit Hjerte fra en Hemmelighed, som i mange
Ar haver betynget det. Ikke som om jeg selv havde vaeret Opfinder af det Bedragerie,
jeg nu skal aabenbare Dem; men, desveerre for Dem og Flere, har jeg veeret Medvider
deri, og vistnok dulgt det altfor leenge. Nu vil jeg forteelle Dem den rene Sandhed.

| mit syttende Ar kom jeg som Kammerpige hos den nu salige Fraken H...... Det var
justiden Tid, at det stod paa med Formeaelingen mellem hende og naadige Herre. Hun
havde stor Godhed for Dem, og troede, at De var ligesaadan sindet mod hende. Da
skete det, at De ganske uventet forlovede Dem med Jfr. Elisabeth Lund. Dette tog min
Frgken sig meget naer, og lovede at ville revanchere sig ved Lejlighed; denne tilbgd
sig snart saaledes.

Frakenen rejste i et Besgg til Kjgbenhavn, og jeg fulgte med hende. Kort efter hgrte
vi, at Jfr. Lund ogsaa var kommen der, for at see til sin Sgster, som nylig var bleveb
Enke, og strax derpaa erfarede vi Deres hgjsalige Hr. Faders dgdelige Afgang, samt
at De selv med farste vilde i egen Person afhente Deres nye Kjereste. Dette sidste
blev tilmeldt os af Deres daveerende Tjener Lars, som allerede lsenge havde veeret
bestukken til at forraade os alle Deres Hemmeligheder. Imidlertid faldt De i en Sygdom,
der i et par Maaneder udsatte Deres Rejse. Kort fgrend De tiltraadte denne, mgdte min
Frgken og jeg paa Gaden et Fruentimmer, som vi, formedelst den fuldkomne Lighed
begge antoge for Jomfrue Lund. Hun gik med en ung Officier, og da hun kom naermere,
saae vi, at hun var hgjfrugtsommelig. Min Frgken standsede foran hende, nejede og
sagde lidt spodsk: "Jeg gratulerer, lille Jomfrue! En lykkelig Nedkomst!"

Fruentimmeret saae forundret paa hende; men hendes Ledsager brast i Latter,
og svarede: "Min Kone er ikke Jomfrue, lille Jomfrue! Ellers takker jeg skyldigst for
Gratulationen!"

"De tager mig formodentlig for en Anden;" sagde hun, "thi jeg har ikke den Are at
kjende Dem."



Side 17

Med det samme gik de os forbi og ind i et Huus i Neerheden. Hendes kjgbenhavnske
Udtale og ganske fremmede Meele overbeviste os fuldkommen om vor Vildfarelse; men
denne besynderlige Lighed gav farste Anledning til et Bedragerie, som ikkun altfor godt
lykkedes.

Da vi vare komne hjem, sagde Frgkenen til mig: "Cecilie! Vi vil spille den unge Hr.
V. Arthur et Puds; idetmindste skulle vi indjage ham en lille Forskreekkelse! Skaf mig
at vide, hvem dette Fruentimmer monne veere!"

Jeg indhentede snart den Efterretning: at hun var en Officiers Frue, og boede paa
forste Sal i det Huus, hvor vi saae hende gaae ind med hendes Mand. Paa Frgkenens
Befaling lejede jeg, paa den anden Side af Gaden, et Veerelse paa anden Sal, hvorfra
man kunde see ned i Officierens Stue - jeg foregav, at det var til en Sleegtning, som
jeg ventede med det fgrste fra Jylland.

Mod den Tid, da vi af Deres Tjeners Skrivelse vidste, at De skulde komme, rejste vi
Dem imgde til Roeskilde, for med Lars at aftale det Forngdne. Hertil fandt han ogsaa
Tid og Lejlighed ved at foraarsage Dem et Par Timers Ophold.

Hvorledes han derefter fgrte Dem ind i det af mig lejede Veerelse, og ligeoverfor
viste Dem den omtalte Officier-Frue; hvorledes De blev stukket af hendes store Lighed
med Deres Kjereste: Alt dette husker De maaskee selv altfor godt. Det Opsigelsesbrev,
som De i Deres Hidsighed tilskrev Jomfruen, bragte Lars farst til min Fraken.

Da hun laeste det, gav hun et Skrig og sagde: "Det overgaaer min Forventning! Hans
egen Blindhed fordemmer ham - lad os see, hvorvidt det kan gaae!"

Lars bragte nu Brevet med Faestensringen hen til Jomfruen - hvis Bopeel vi vidste
- men hendes Svar til Dem, saavelsom et senere Brev, kom ikke i Deres Haender, fordi
han leverede dem til min Frgken. Disse Breve leeste hun siden mange Gange, da de
aldrig manglede at seette hende i meget godt Humeur; men da Jfr. Lund et Ars Tid efter
dgde, var min Frgken uenig med sig selv, om hun skulde sende Dem Brevene, eller
beholde dem en Tid endnu. Dette sidste besluttede hun sig til, baade fordi hun ikke
naente saa snart at skille sig ved dem, og "fordi" - sagde hun - "jo leenger jeg bier med
at vaekke ham" (det var Dem, naadige Herre! For siden De ikke ville bejle til til hende,
kaldte hun Dem aldrig andet end - ham) "jo st@rre skal hans Forfeerdelse blive!"

Nogle Ar herefter var det, at min Frgken faldt til at skrante, og endelig ogsaa saligen
hensov. Paa sin Dgdsseng flyede hun mig disse Breve, og paalagde mig strengelig,
at jeg strax skulde besgrge Dem samme sikkert tilsendte, men Frgkenens Dgd og
Begravelse var Skyld i, at det gik mig af Glemme; siden have de ligget i min Dragkiste,
men sendes nu her indesluttede.

Det, som gjorde mig meest ondt, var at Jfr. Lund tog sig det saa neaer, at hun blev
syg og siden dgde i Tungsindighed. Da De var rejst fra Kjgbenhavn, kom Lars og fik
en betydelig Foreering af min Frgken - men hvor han saa er bleven af, veed jeg ikke.

Jeg haver nu oprigtigen bekjendt min Forseelse, hvorom min Samvittighed ofte har
paamindet mig; men beder baade Gud og Dem allerunderdanigst om Forladelse! |
Haab derom, vil jeg da sige Dem og Verden Adieu.

Deres allerydmygste Tjenerinde
Cecilie Hansen"

Ulykkesbrevet faldt ud af min skjeelvende Haand. - Jeg vilde tale, men kunde ikke
finde Ord - Taarer vare de stumme Vidner om min dybe Smerte. Arthur betydede mig
ved Tegn, at jeg skulde leese de andre Breve. De vare virkelig fra hans elskelige, hans
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trofaste og dydige Elisabeth, skrevne kort efter hinanden, saa inderlige og rgrende, at
der maatte en Frgken H.....s Hyaenehjerte til, for ikke at beveeges ved dem.

Det fgrste lgd saaledes:

"Ak Arthur! Arthur! Du har stgdt et Sveerd igjennem mit Hjerte - jeg Ulykkelige! Hvad
har jeg dog forbrudt, at Du saa grummelig vilde sgnderknuse mig? Er dette dine Lgfter
om en evig Kjerlighed? Er Du den Arthur, der saa ofte med Gleedestaarer trykkede
mig til dit Bryst? Rev Du mig derfor ud af mine Foreeldres Arme, at Du siden kunde
forskyde og treede mig i Stgvet! Ak min Gud! Er ikke alt dette en Drgm? Det er dog
umuligt, at Du, hvem jeg elsker af min ganske Sjeel, kan veere mig utroe, ja spotte den
arme bedragne Pige - o kom, kom dog og siig mig, at dette var kun et Bleendveerk!
Mine Fgdder meegte ikke baere mig, ellers skulde jeg flyve til Dig - men kom da Du, min
inderlig Elskede, og udriv mig af denne Dgdsens Angst!

Din troe Elisabeth.”
Det andet, som sandsynligviis var skrevet Dagen efter, var af fglgende Indhold:

"Du kommer ikke - Du svarer mig ikke - saa skal jeg da fortvivle! Arthur! Dgden er
i mit Hjerte - den lgber som en Ild gjennem alle mine Arer - for Guds Barmhjertigheds
Skyld, som dog fagrend jeg dger! Lad mig dog see dit Ansigt, der var mig som en Engels
Ansigt, - om der da ej er et Spor af din forrige Kjerlighed tilbage! Jeg besveerger Dig
ved den evige Salighed, kom! Du er, Du maae veere bedraget - det er umuligt, at Du
kunde forvandles til en saa grusom -- kom Du Forblindede, ellers maae vi vorde Offere
for en Fejltagelse eller for den sorteste Ondskab. Hvad Du end har hgrt eller teenker
- jeg er uskyldig; det sveerger jeg ved den Gud, for hvis Domstol jeg maaskee snart skal
mgde! O Arthur! Min Eneste! Lad mig dog idetmindste kysse den Haand, der myrdede
mig - tilgive Dig, og - dge!

Din ulykkelige Elisabeth."

Saasnart jeg lgftede mine taarefulde @jne fra disse jammerbringende Breve, rakte
han efter dem, og stak dem ind paa sit Bryst.

"Disse skulde fglge mig i Graven!" sagde han - "de ere det Eneste, jeg har tilbage
af hende - de skulle hvile ved et Hjerte, som er hende troe, selv i sit blinde Had! - Nej!"
raabte han derpaa smerteligt, rev dem atter ud og trykkede dem i mine Haender - "jeg
er ej engang veerdig til denne Trgst - jeg, den uskyldiges Morder!"

"Min elskelige Ven!" tog jeg tilorde; men min Rgst forsagede mig, jeg ledte sengstelig,
men forgjeeves, om Trgst for den arme, for sit hele Livs Lyksalighed saa grusomt
bedragne Mand. Han saae min Sjeels Urolighed, og lagde sin Haand paa min Mund.

"Siig mig Intet!" sagde han, "men bliv og luk mine @jne! O min Gud! Min Gud! Var
det saa din uransagelige Villie! - Det kommer mig for" - vedblev han efter et Ophold
- "som om jeg var opvaagnet af en lang og dyb Sgvn, som om jeg havde dregmt i disse
fyrgetyve Ar. Mit Liv ligger bag mig som gde @rken - jeg staaer nu ved Bredden af
Evighedens umaadelige Hav - o Du barmhjertige Gud! Forkort, forkort mine Pinsler!"

Krampagtigt foldede han sine Haender, og rakte dem knagende mod Himlen! Da
lgstes min Tunge, jeg bad hgjt og inderligt; en Draabe af Trgstens Balsam faldt i hans
bristende Hijerte.

Jeg veed ikke, hvorleenge vi saaledes bleve tilsammen; thi for Sorgens Bgrn gaaer
Tiden istaae - omsider hensank den Ulykkelige i en kort Slummer. Da han vaagnede,
smilede han som forklaret.
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"Jeg har seet hende," hvidskede han, "hun tilgav mig, og vinkede mig til sin Himmel
- hun stod blandt Englene og udstrakte sine Arme imod mig. - Elisabeth!" raabte han
med en Ynglings klare Stemme, "Engel! Nu kommer jeg!"

Han rejste sig, og - sank afsjeelet tilbage.

Saaledes adskilte et Menneskes Ondskab de tvende aedleste Hjerter, indtil
Kjerlighedens Gud atter forenede dem. Han haver nu omskikket deres Sorg til Gleede
- han hellige Navn veere lovet!"

Her ender Arthurs Historie.

(note: Smign. "Tulipanen” i Blichers Vinterbestilling 1844-45, udkommen hos C. A.
Reitzel).

Jeg har fornylig veeret paa Mgrkedal - hvor den var forandret! Graesset groede frodigt
i Borggaarden, og Tidsler og Bulmeurt langs hen med Vaeggene. Sgnderslagne Ruder
vare overklistrede med Papiir, og afblaeste Tagsteen erstattede med Halm og Lyng.
Drivhuset var et Breendeskur, den stgrste Deel af Haven udlagt til Graes. Granerne og
Frugttreeerne vare borte, og kun et Hjgrne var beplantet med Kaal. Jeg skyndte mig op
af den sgrgelige Dal. De skovlgse Banker skjulte den snart for mine @jne.

Hvor skjules det menneskelige Hjertes Uro og Traengsel? kun der, hvor Ormen siger
til Mennesket: "Du est min Broder!"



